怎样“复活”一只恐龙？这里所说的“复活”既不是真的将恐龙“复活”，也不是画出恐龙活着时候的样子，而是用文字“复活”恐龙。那么怎么用文字来“复活”恐龙呢？这还要从 13 年前说起。
2006 年的夏天，刚开始接触互联网的我登陆了一个名叫“中国恐龙网”的论坛，当时进这个论坛的许多人今天已经成为古生物领域大师级的人物。在读了论坛中几篇古生物科普文之后，我深受鼓舞，于是也写了一篇古生物科普文，名字叫做《暗夜猎手》。
《暗夜猎手》故事的大体情节讲的是在晚白垩世的北美洲，一只夜间出没的伤齿龙猎杀哺乳动物的故事。当故事发表在论坛上之后，受到了大家的好评，这篇文章也开启了我的古生物科普写作之路。
这么多年过去了，回过头来审读文章发现真的是漏洞百出啊。为什么这么说呢？在文章中一共出现了三种恐龙，分别是伤齿龙、副栉龙和盔龙，这三种恐龙没有一种是生活在故事设定的 6600 万年前的；被伤齿龙猎杀的拟负鼠倒是生活在 6600 万年前，但是它是一种善于攀爬，居住在树上的哺乳动物，并不像故事里写的那样生活在地下的洞穴之中；故事中还出现了两种开花的被子植物，分别是蔷薇和木兰，虽然晚白垩世的北美洲已经有蔷薇科和木兰科植物，但不能说就是现在能够见到的蔷薇和木兰。
《暗夜猎手》文章中出现的错误并不是个例，现在许多恐龙书中的故事依然存在这些问题。为什么在写故事的时候会出现这些错误呢？因为作者并没有掌握准确的古生物信息。古生物学，是地质学分支学科，也是生命科学和地球科学的交叉科学，一切研究都是基于古生物学家发现的化石和遗迹。古生物学家在研究化石之后会发表研究论文，这便是第一手的资料。古生物学家很少会讲古生物的故事，这就是科普工作者的任务啦。如果想要写出不跑偏的古生物科普故事，是要读论文的，而不是凭空想象。
接下来我来向大家示范一下如何正确写作古生物故事，用文字“复活”一只恐龙。
首先，你要选定故事的主角。就拿霸王龙为例吧，它恰恰就生活在《暗夜猎手》故事发生的 6600 万年前的北美洲。霸王龙是著名的“小短手”，因为它的前肢出奇的短，但这并不妨碍其成为超级食肉动物。关于霸王龙的研究真的是非常多，所以我们知道霸王龙完整个体最大可达13米，体重在 10 吨左右，年龄约 30 岁。霸王龙具备了像我们人类一样的双目立体视觉，灵敏的嗅觉超过了狗，一张大嘴的咬合力超过 4 吨，它的身上长满了鳞片而不是羽毛。
霸王龙复原图(图片来自维基百科)
洛杉矶自然历史博物馆中霸王龙的牙齿，牙齿会显示很多信息（图片来自王宽）
美国自然历史博物馆中的霸王龙化石（图片来自王宽）
上海自然博物馆中复原的霸王龙模型（图片来自江泓）
第二，确定了主角，我们再来挑选配角，就是与霸王龙生活在同一个世界中的动物。三角龙、甲龙、肿头龙这些著名的恐龙都与霸王龙生活在一起，而前面提到过的副栉龙和盔龙生存年代要再早 1000 万年，伤齿龙则被认为可能是一个不存在的物种，因为古生物学家是根据牙齿来命名的这种动物。除了恐龙，与霸王龙生活在一起的动物还有小型的哺乳动物，原始的鸟类，大型的鳄鱼和龟，各种鱼类等。
洛杉矶自然博物馆中的三角龙（图片来自董子凡）
第三，主角、配角都齐了，最后就是故事发生的背景了。大家的第一反应肯定是恐龙时代嘛，气候温暖湿润，地面上生长着茂密的丛林。的确是这样的，但如果再具体一点呢？比如降水量、昼夜温差、地形起伏、地面径流、植被构成等等，这些具体的因素都要确定，经得起推敲。
美国红杉树国家公园中的植被，与侏罗纪非常相似
（图片来自维基百科）
图1
图1：自贡恐龙博物馆内的植被，草在恐龙时代并不存在，但是近处的苏铁和远处的山毛榉及棕榈却在 6600 万年前已经存在（图片来自江泓）
自贡恐龙博物馆中原地埋藏的恐龙化石，属于上沙溪庙组地层（图片来自网络）
恐龙和其他动物好确定，植物到各种环境因素怎么确定，我们又不能坐上时光机穿越回 6600 万年前去看看当时的世界到底是个什么样子。我们当然没有时光机，但是我们有其他的办法，那就是化石和地层中隐含的各种信息。
发现霸王龙化石的地层目前只有地狱溪组和兰斯组，我们以地狱溪组（Hell Creek Formation）为例，这个地层的时间跨度在 6680 至 6600 万年之间，覆盖了今天美国的蒙大拿州、北达科他州、南达科他州和怀俄明州。地狱溪组的发现和研究完全能够帮助我们重建一个完全陌生的史前世界，在这个世界中生活着各种各样早已灭绝的动植物。
通过对地狱溪组地层的研究，我们确定当时北美洲中部属于典型的亚热带气候，有着充沛的降水，地面上不仅有河流，还有湖泊和沼泽。别看今天北美洲中部远离大海，但在白垩纪末期却是沿海的，因为地层中发现了包括有大量海洋生物化石的海相沉积部分。当时的陆地上生长着有茂盛的森林，裸子植物有松柏、银杏，其中的北美红杉和巨杉今天还有，被子植物种类更多，包括了今天依然能够见到的棕榈和山毛榉等。有一点是要特别注意的，那就是当时虽然已经有了禾本植物，但还没有今天随处可见的草，其实草铺满大地是从 4000 万年前开始的。
经过这些准备，做过这些功课之后，就可以构思和创作古生物科普作品啦。如果今天让我重写《暗夜猎手》：主角会换成冥河盗龙，它会在夜晚爬到树上去猎杀拟负鼠；副栉龙和盔龙会换成埃德蒙顿龙和三角龙，它们依然会在河边饮水；植物会出现山毛榉、棕榈等等。
分析了这么多，其实是在说明如果想要“复活”一只恐龙，不是靠充满想象力的大胆假设，而是充足的证据。就好像写霸王龙应该了解地狱组地层，写顾氏小盗龙要了解九佛堂组地层，写剑龙要了解莫里森组地层，写杨氏马门溪龙要了解上沙溪庙组地层。
任何一种恐龙都是生活在一个生态系统中的，它有自己的生态位，与其他动植物存在着千丝万缕的联系。我们要“复活”恐龙，就应该回到它生活的世界之中，以一个旁观者的角度，如实记录恐龙的生活，然后展现在大家面前。
资料来源:《大学科普》2019年第2期